2021年6月20日、2021年11月28日，在短短的半年時間裡，我兩次光臨梅城古鎮。
梅城古鎮地處杭州建德市東部，北枕烏龍山，南臨三江口。新安江自西向東，蘭江自南而來，煙波浩淼，形如“丁”字。兩江在此匯合成富春江，浩浩蕩盪奔向東海。
梅城古鎮是古睦州府、嚴州府、建德縣的治所，距今已有1700多年曆史。
杜牧詩“越嶂遠分丁字水，臘梅遲見二月花”，孟浩然詩“野曠天低樹，江清月近人”，寫的就是此地景色。
在以水運為主要通道的時代，嚴州是杭州通向皖南水路必經之地。浙江省三分之一面積上出產的物品，需經這里中轉。我們東陽的工匠，也是通過這條水道抵達安徽，創造了徽派建築的輝煌。
嚴州歷來為兵家必爭之地。在久遠的歲月中，曾商賈雲集、人文薈萃，有“黃鋪街不漲大水，黃狗都可以討老婆”的說法。
明初建浙江省以來，嚴州即為全省11個州府之一，其地位僅次於省會杭州，清代前期也緊隨杭州、嘉興、湖州而位居第四。
著名古典小說《水滸傳》、《儒林外史》、《官場現形記》、《金瓶梅》等描述過梅城的人文山水。著名文人杜牧、范仲淹、陸游、劉長卿曾在此任職為官。詩人謝靈運、李白、孟浩然等遊歷過梅城。先賢們無不為梅城的山水陶醉，同時報以膾炙人口的詩文佳作。
據說，當年唐伯虎游江過此，忽見南北高峰隔江對峙，峰頂上各有一座古塔高聳入雲，不禁脫口而出：“壯觀也，雙塔凌雲。”
孫權母親是梅城人。這雙塔，為孫權紀念他的母親所建。聽說雙塔是分雌雄的。不高，卻很有韻味。
第一次到梅城的時候，導航把我們帶進了古鎮遊客中心。那裡有一個暫新的梅城文化展覽館。
走進展覽館，我們對古鎮有了一個初步的了解。每一塊牆磚古瓦，每一條小巷裡弄，每一座古宅老屋，都有道不盡的故事，說不完的傳說。但整個展館的風頭，還是被北宋名臣范仲淹的一篇文章給搶了。
“雲山蒼蒼，江水泱泱，先生之風，山高水長。”這是范仲淹《嚴先生祠堂記》中的一句佳話。那麼，這嚴先生究竟是誰呢，竟讓范仲淹如此推崇？
我們想到了富春江邊的嚴子陵釣台。不錯，嚴先生名嚴光，字子陵，才能出眾，是劉秀的同學兼好友。王莽簒位之後，天下大亂，嚴子陵隱居富春江畔，每日垂釣，後人稱此地為嚴子陵釣台。
若干年之後，劉秀一統天下，當了皇帝，想起了才華橫溢的嚴子陵，於是派人四處尋訪。劉秀屬下雖然找到了嚴子陵，但請了三次，他都不為所動。
沒辦法，劉秀只好親自出馬，才把嚴子陵連哄帶激地請到了洛陽，兩人相談甚歡。直至深夜。嚴子陵跟劉秀同床而眠，還把一條腿放到他的肚子上。
第二天，太史急奏，說夜觀天象，發現有客星衝犯了帝座。劉秀笑著說：“我的老朋友嚴子陵與我睡在一起罷了。”
嚴子陵給劉秀提出了很多策略，劉秀想讓他做諫議大夫，但嚴子陵還是毅然決然地選擇了隱居。
“嚴先生”視富貴如浮雲，受到眾多文人墨客的敬仰。千年之後，在此任知州的范仲淹，為他修建了祠堂，並撰寫了《嚴先生祠堂記》。後睦州改為嚴州，就是為了紀念曾在此隱居的東漢高士嚴子陵。
從遊客中心到真正的古鎮，還有近兩公里的路程，可繼續驅車前往。古鎮入口處有停車場，單次收費五元，但古鎮本身不收門票。一進入古鎮老街，各種小吃的誘惑就撲面而來。
聽聞梅城的花甲粉絲特別地道和厚道，於是，我們一行四人點了兩碗花甲麵條、一碗肉末粉絲和一碗雜醬涼粉，外加幾個剛出爐的梅菜烤餅。
吃完花甲麵條的兩位，直到買單時才想起，一不小心把粉絲說成了麵條。不過，15元一碗的花甲麵條，花甲多多，麵條滿滿，味道濃濃，確實比較地道和厚道。
徹徹底底填飽肚子之後，我們才發現自己完完全全在犯錯誤。接下來該怎麼辦？古鎮上還有這麼多香噴噴的美食，為了一兩棵樹，我們居然放棄了整片森林。
豆腐包、臭豆腐、三都麻餈、嚴州肉圓、花甲粉絲、梅菜燒鴨都是當地的特色美食。但在梅城古鎮的美食街上，最惹人注目的是酥餅店，粗粗一看不下十家，且大多生意興隆。甚至連街邊的銅像，表達的也是酥餅的主題。
這裡的大梅干菜餅五元一個，清香酥脆，但一定得趁熱品嚐。小蔥花肉餅三元一個，也是剛出爐的時候特別香。另外還有小小的鬆餅，有鹹和甜等不同的口味，兩元一個。
遊客現場品嚐的，往往是大梅干菜餅，一兩個大菜餅，再配以一碗餛飩或花甲粉絲，花錢不多，卻可以得到一頓美美的享受。
相傳，唐朝開國元勳“九千歲”程咬金從小做燒餅為生，在兵荒馬亂的歲月流落到嚴州府開燒餅店。
有一天，他多做了兩爐燒餅，當天沒賣完，晚上把燒餅重新放入爐內以文火烘烤。沒想到，重烤過的燒餅肉油滲入餅皮，吃起來更酥更香，倍受人們喜愛。自此，程咬金乾脆採用此法做燒餅，其他店家也爭相仿效。由於這種燒餅既香又酥，又出產在嚴州府地，遂命名“嚴州酥餅”。
據相關資料記載，“梅城”因古嚴州府城牆沿江一段雉堞( zhi die)砌築成梅花形，故名。素有“天下梅花兩朵半，北京一朵，南京一朵，嚴州半朵”的美譽，這是嚴州人最為自豪的口頭禪。
只有京城的城牆才能按梅花形建造，這是身份和地位的象徵。嚴州雖只擁有半朵梅花，卻意味著可以與皇帝坐龍庭的南北二京平起平坐，這是嚴州人最感自豪的地方。於是，嚴州又自稱“梅城”。
直到1938年，梅城才作為正式地名確定下來。不過也就是在這一年，它賴以成名的梅花城牆卻莫名其妙地被拆除了。
或許是這個原因，從此以後，梅城的好運氣似乎也被拆除了。隨著水運的衰落，這裡的地位逐年下降，在短短的幾十年間，梅城就由州府變成專區，再變成縣治，最後成為一個回憶滿滿的小鎮。
在中國城市的發展史上，很少有這樣連降三級的逆變。上世紀60年代，下游建設富春江水電站，梅城最繁華的黃埔街被淹沒。
如今的梅城古鎮，正努力把自己打造成“最具吸引力、最具感染力、最具底蘊力、最具互動力、最具安居力的“五最”古城，試圖重現古嚴州的盛世繁華。
古鎮內的人文景觀雖曾遭破壞，但一座座深宅庭院、徽派民居，以及樓亭牌坊都值得細細品味。粉牆黛瓦、青石板小巷，古色古香，韻味不減。各種特色小吃，牢牢抓住了遊客的胃。
城牆上的步道平整又寬暢，比秦皇島的山海關長城還要氣派。
慢慢在古鎮的脈絡上行走，可細細品味當地的風土民俗、街巷文化或隱藏於某個角落裡的故事。
從前的梅城古鎮擁有100座牌坊，如今僅剩19座，但已足夠遊客領略它的歲月浪跡與歷史脈絡。
