上一篇說第三批全國重點文物保護單位中有揚州的個園和何園，看過個園之後就還應該也看看何園，它們總會有不同的地方吧？說去就去，我就來到了何園門口，不巧趕上暗無天日，那也看，不看白不看。
個園號稱是“中國四大”，何園則是自詡“晚清第一”，也是紅字標語，梁思成的學生、古建專家羅哲文所題。何園的大門不是朝南，而是朝東。它的院牆不似個園般高大，可它的大門是規規矩矩的大戶人家應有的樣子。何園的門殿是一間一啟的屋宇式大門，後面加了一券。門前有二級台階，門柱兩邊有報鼓石門墩，徽派的。報鼓是什麼？報鼓就是古代衙門大門前的報事鼓，百姓遇有不公，不許攔車喊冤，允許擊鼓告狀。有官職的人家才允許有門墩，門墩分為報鼓型的和方箱型的。武官家裡用報鼓型，文官家裡用方箱型，高級官員家的門墩上還有獅子之類的猛獸。何園門口的這一對石報鼓應該不是門墩，只是裝飾。門墩在門框內的部分有一個圓洞叫海窩，是裝門軸的，也就是“戶樞不蠹”說的那個戶樞。何園門口石報鼓的寬度不夠，門內部分裝不下門軸。
何園的範圍在歷史上依年代不同是逐漸擴大的，現在的何園是晚清何芷舠所建私宅。何芷舠（念指導）光緒年間做官做到漢黃德道的道台，就是湖北省長，兼江漢關關長。任光祿大夫，官至一品。清光緒九年（公元1883年），何芷舠官做得不開心了，大清衰敗不說，清官還老是受洋人左右。他就封金掛印退隱揚州，在揚州買下一片宅基地，蓋起了這座何園。何芷舠在漢口做官，受到西風東漸很多影響，但骨子裡還是中華傳統根基。他建的這座何園保留了中華傳統園林審美觀，但並不囿於傳統私宅佈局，還借用了一些西方建築元素。所以，這座何園完全不同於傳統的私宅，它不是前宅後園，那園也不在宅側，而是宅和園融為一體。這樣的私家園林還真是獨樹一幟，世上少有，人間出奇。所以，說它是晚清第一也並非虛妄。
光緒九年，何芷舠在揚州購買的應該是既有的片石山房和相鄰的一大片地，這一大片地上可能原有一些建築，老何改造成他自己的宅子，舊園已不存。這一大片地在老何來之前是叫雙槐園，其原主阿誰已不可考。
通常的一殿一券宅門內，是券內有屏的，也就是所謂的屏門。何園門券內並無屏，而是敞開的。但它的門券倒是像傳統那樣接了半圈抄手游廊。
另外半圈不是遊廊，卻是一間側殿，現在是遊客中心。
這個空間不能用傳統的一進院來描述，它就是一個小園子，並無正房。前面是一面波浪起伏的院牆，牆上一座月亮門，門匾上寫著“寄嘯山莊”，這是何芷舠建設何園時的園名。
英國勃朗特三姐妹中艾米莉有一部小說《呼嘯山莊》，1847年出版。 《呼嘯山莊》1930年才譯成中文，何芷舠的寄嘯山莊肯定不是受《呼嘯山莊》啟發。他們說寄嘯山莊是取意自陶淵明《歸去來兮》中的“依南窗以寄傲”和“登東皋以舒嘯”二句，從陶淵明辭仕歸田借意倒是符合何芷舠封金掛印之行為，都是為抒發胸中塊壘，因此要“嘯”。
進了山莊門，便是一座廳房，這是牡丹廳。因為何園大門朝東，我進了山莊門看到的就是牡丹廳的東牆。
牡丹廳頂上是單簷灰瓦捲棚歇山頂，你看它的垂脊和戧脊，都是用灰磚拼成的鏤空脊，揚州大屋多是這樣磚瓦堆砌的屋脊。歇山頂山花上是馬賽克磚雕，亂七八糟看不出模樣，據說這叫“風吹牡丹”。看這樣子，倒是白居易所言“明朝風起應吹盡”。此處就已經宅中有園，園中有宅了。牡丹廳周圍佈置了怪石和花草。
牡丹廳後面又有一座廳。
這是船廳，面闊三間進深二間，四周有簷廊的一座敞軒，四面加裝玻璃隔扇門窗。船廳四周地面舖的石頭有仿波浪的意思，他們就說此廳是船，還在明間檐柱上掛了一副楹聯“月做主人梅做客，花為四壁船為家”，很冷艷。
船廳的玻璃隔扇很漂亮，簷廊頂上也是露明。
簷廊之上內外兩排柱子上有弓形的短梁，在北方這個短梁多為直的，南方徽派多為這樣弓形的，叫做“月梁”，很形象吧？
何園每座建築周邊都有假山置景，船廳東北的牆角也有一座太湖石假山，假山上還有一座六柱亭。
為什麼我不把它叫做六角亭？那是因為它的屋頂確實沒有六個角。我想說它是圓攢尖頂吧，可它上面又有六條垂脊。額匾上寫著“近月”。宋代範公做錢塘尉，提拔了大小不少人，其親信蘇巡檢見老不提拔自己，便給范公獻一詩，其中有“近水樓台先得月，向陽花木易逢春”。範公閱後口稱慚愧，一手遮面，另一手簽字下令立即提拔了蘇巡檢。這月亭既立於山頂，便是離水甚遠，如何得以近月？啊，他是說“月出關山頂”，因此這亭便近月。
船廳之西，有一座二層的遊廊。
這是何園中一大特色，叫做復道迴廊，四通八達。移步廊下，見牆上貼有不少詩碑。
這是蘇軾的《登州海市》。北宋元豐八年（公元1085年），蘇軾曾做過四個月的登州知州，洲衙在蓬萊。他聽說蓬萊有海市蜃樓可賞，就去海邊懸崖邊探查。老鄉們說，春秋常有，你來得晚了點。蘇軾便去海神廟拜神許願，次日再去，果然見到那海市蜃樓奇妙光景。觀景回來就寫了這首《登州海市》，還去海神廟還了願。海神見蘇軾有才還守信，便把他推薦給當期皇上宋哲宗趙煦。皇上一紙調令，蘇軾回京做了禮部郎中，很快就坐火箭升上了翰林學士。
牆上除了有詩碑，還有漏窗。探頭一看，原來隔牆有景。
看看復道迴廊。
迴廊拐角處還有字帖碑，這次是顏真卿的《三表貼》。顏公有三表，一為《謝贈祖官表》；一為《讓憲部尚書表》；此處貼為《謝兼御史大夫表》。
這是複道迴廊起頭的地方，它走了一個“凹”字形，形成一座馬蹄院。院子中間有一汪水，水上搭起了一座亭子。
此亭坐於水中白石基座上，坐東朝西，後面半圈有假山點綴。亭子是四角攢尖頂方亭，柱子之間上面有一圈冰裂紋橫披，橫披下是蝙蝠番草鏤空木刻門罩，柱子下面是一圈鏤空木刻靠背長椅，西面開門。亭子外有一圈如意石雕欄板，西面門外有白石月台。
何觀察在家宅完工時，肯定要巡檢一遍，也是要為每座建築命名、題聯，這是中國建園的傳統。 《紅樓夢》第十七回“大觀園試才題對額，榮國府歸省慶元宵”，為元妃省親而建的大觀園竣工驗收，賈元春他爸賈政就曾帶著她弟弟賈寶玉進園為每座建築取名題聯。唐人王維有詩“行至水窮處，坐看雲起時”，這何觀察走到這座水上亭時就“行至水窮處，抓耳撓腮時”了，他一時大腦短路無詞，只好給這亭子起名叫做“水心亭”。這名字一點都不文藝，可何家還要在這亭子里辦文藝事兒，他逢年過節僱人來這裡唱戲。唱的是什麼戲？你別看揚州這裡離蘇州近，離安慶也近，可那時揚州風行的既非評彈，亦非黃梅，卻是花鼓。何芷舠在武漢做過官，聽花鼓戲沒問題；但他是安徽人，似乎應該更喜黃梅戲。所以，至今沒人知道當年這座亭子裡唱的是什麼戲。
這片水的北岸有一座樓，叫做匯勝樓。它的樓下叫“蝴蝶廳”，是何家的宴會廳。
我估計這何家無論外賓還是內戚聚餐時，一定是有戲班在水心亭咿呀咿呀一個隆咚鏘助興的。曹操曾慷慨激昂地唱過“對酒當歌，人生幾何。譬如朝露，去日苦多。慨當以慷，憂思難忘。何以解憂？唯有杜康”。何觀察既有封金掛印之舉，若擎筆作文，定也是頗有那建安風骨的。
匯勝樓對面是一段復道迴廊，順著迴廊轉過去，有一座獨立的小院。
院中有山有花還有樓，這樓叫做賞月樓。誰在這樓上賞月呢？是何家老太太，這是老太太的桃園。
這是坐北朝南的正規建築，老太太坐在正間起居，在東次間休息，在西次間拜佛。這正間佈置不對勁，黃花梨條案很高級，紫檀嵌大理石太師椅也很高級，缺了一架方桌。你總不能讓老太太端著她的茶碗坐在那裡吧？那她還不哆哆嗦嗦地把茶灑一身呀？一天到晚老得喊“來人吶，給我換衣服”。何老太太每到十五月圓時，就在下晚兒站到樓上迴廊賞月。要是兒孫們這天出去看電影了，她就“舉杯邀明月，對影成三人”。南方老太太杯裡裝的一般是紹興酒，靠欄杆外站著，熱熱的喝了休息，欄杆上擺著有一碟鹽煮筍或者茴香豆。
從賞月樓小院唱畢冷月掉頭東，過一個夾道。
就又是一座院子，本院南北有樓，東西則是複道迴廊相連。
院子中間的那棵樹結滿了待發之花，正要放光芒。走近看看。
這個花你一定認識，對，這是瓊花，揚州市花。揚州為什麼選瓊花做市花？因為何園中有這棵古老的瓊樹。你看它的形狀，一定知道它還有一個名字叫做木本繡球。這院子裡的兩座樓叫做玉繡樓，繡就是上面這棵繡球，玉是繡球後面那棵高大的廣玉蘭。
這玉繡樓就是何家住宅，屬於商住兩用，既在此睡覺，也在此辦公。它是中西結合的，整體是中式二層樓，是南方常見的串樓，北方叫筒子樓。北方的筒子樓是樓道在中間，房間在兩邊；南方的串樓則是樓道在外面。你從上面圖片裡可以看到很多西式建築元素。半圓拱門券是西式的，那門窗上都有西式百葉窗。它簷廊立柱的那個雀替變成了弓形加強支撐，雖有中式刻花，可也帶有巴洛克窩卷。二層的欄杆好像是中式尋杖欄杆，可你看欄板位置那立柱，這是典型的西方古典主義。
看看樓道的中式亭閣剪影門和西式吊燈。
何芷舠也有書畫愛好，而且鑑賞功夫不一般。何觀察收藏有很多名畫，黃賓虹年輕時曾居何園賞畫，並和老何切磋。何家兒孫也多有善繪者，其孫何正齋即為其一。看看主人的畫室。
房間白灰刷牆，西式燈池西式吊燈。路易十五式寫字台，配的是明式圈椅。牆上橫匾是“芷虹齋”，何芷舠、黃賓虹、何正齋三人聯袂。楹聯上句“煙霞結癖襟致古”，明代張萱有“披襟剩有煙霞癖，駐楫言尋水竹君”；下句“雲水論交遇合奇”，古時喻相遇並相投合為遇合，可遇不可求也。何正齋題此聯，感嘆三人相遇，且都有煙霞癖，奇哉。此西式房間中式佈置，最扎眼的是那路易十五寫字台。
看看這個房間。
歐式壁爐，中式桌椅，中間還擺著一架黃檀木刻嵌大理石圓屏。這個房間應該是起居室或者客廳，那架圓屏原本應該在別處，但是因為它太漂亮了，所以擺在這裡展示，人不可近。
看看小姐的臥房。
這個佈置非常震撼，不為別的，就為那床尼龍床帳。尼龍是世上第一種合成纖維，1939年問世。按照何家史記，何觀察舉家離開何園去滬上辦實業是在1901年，此前此處何以有此物？一定是1939年後曾有何家小姐在此住過。
玉繡樓除了院內有景，院外的空間也沒有空置，也佈置了小景。
過了玉繡樓，順著復道迴廊往東走，快到南門口時還可以走到一座樓。因為它的一層中間有穿堂過道，它便被叫做騎馬樓。
這座騎馬樓形式和玉繡樓一樣，也是帶有西洋元素的中式筒子樓。騎馬樓是何家的招待所，俗話說“主雅客來勤”，何觀察的家宅如此奇妙，免不了就會有客常來。主雅客也雅，這何家舊雨中最常來的是黃賓虹。我們在玉繡樓的老爺畫室裡就見過那幅“芷虹齋”的匾，黃賓虹來何宅的主要目的地就是那間屋。其實，黃賓虹也算是何先生的姻親，何先生大娃的太太要管黃賓虹叫堂叔，不知道這位堂叔和堂侄女誰歲數大。黃賓虹未滿而立之年就勤習書畫，他聽說族中一位堂侄女的公公藏有高級古書畫，便請族長介紹結識了何先生。何先生家裡雖然常下雨，但那些新雨舊雨想來與歸的多，真投脾氣的少。所以，老何見黃君真愛字畫，且頗有造畫潛力，當然就欣然引入高堂。老何不僅搬出所藏歷代高人大作供賓虹膜拜揣摩，還帶他去揚州收藏圈子下新雨。期間，賓虹當然會就坐就臥在何氏招待所，還給安排了高間兒。黃賓虹曾六進何園探畫，到後來就是為了和老何深入切磋。老何就在園中舉辦古代書畫研討會，大家各抒藝術觀點，討論技法，還搞一些材料科研。黃賓虹終成書畫大家，何家孫輩也有跟隨黃賓虹學畫成氣候的。
何園中的複道迴廊把住宅區整個連在一起，包括匯勝樓、賞月樓、玉繡樓和騎馬樓。這些樓都是二層，而且是何家上下老幼日常活動的地方，有復道迴廊相連就方便了交通，也有利於互相來往。揚州多雨，即使在濛濛煙雨中，何家老小去匯勝樓的蝴蝶廳七飯八飯也不會濕了羅衫或泥濺長袍。復道迴廊這種創意不是任誰都能想得出來的，像瘦西湖的五亭橋一樣，這何園的複道迴廊也是凡天下僅此一處。復道迴廊和它連接起來的那些樓應該都是光緒九年何芷舠購入雙槐園之後建造的，屬於何園中的新樓。
何園中還有一些老房子，應該是何家來之前的，比如騎馬樓西側的下面這座煦春堂。
煦春堂坐北朝南，面闊七間進深三間，規模相當大。正面有三間出廈，四周有簷廊。抬樑結構，上面是灰瓦單簷三川歇山頂，抱廈是單簷歇山頂。抱廈明間前檐柱掛了一副楹聯“退士一生藜莧食，散人萬里江湖天”，出自陸游的《贈童道人蓋與予同甲子》。你仔細看這座建築的柱礎，是鼓形的；而前面看的那些建築都是覆盆柱礎。所以我說這座煦春堂和前面那些建築不是一個時期的，很有可能是原來雙槐園的遺留。何家來了以後，對這座建築也是做了手腳的，你看它檐柱橫枋下的雀替，也被換成了和玉繡樓一樣的弓形加強支撐。從它的屋頂看，應該是清中期的，不早於乾隆時期。東西實體牆封閉，前後和抱廈都是木檻牆，玻璃隔扇窗。進去看看。
堂內明間和東西次間用木牆隔成面闊三間的正堂，這是客廳。徹上明造，南方多雨潮濕，徹上明造有利於通風防腐。後金柱間有鏤空木刻門罩，形成前後間。何觀察退居幕後，辭去了官職，客廳也不用佈置成官房了。正面沒有背屏，也不是老一套的廳堂三件套，就是簡單的一架方桌兩把太師椅。兩邊是同樣的太師椅和方幾，其實應該換成簡單式樣的扶手椅。家具都是清式的，有繁瑣的刻花。神奇的是客廳中央鋪了一塊藏式羊毛地毯，這在民間很少見，特別是揚州這種濕漉漉的地方。再抬頭看看那架枝形吊燈，西洋景。
金柱枋下橫匾“煦春堂”，取自宋代蘇軾同期詩人陳軒的《煦春堂》詩，詩曰“樓上斜陽遇似飛，樓前秋景透人衣。橫碧煙嵐濃可掃，半紅霜木冷相依”。兩邊柱上有楹聯，上聯“莫放春秋佳日過”，取意自陶淵明“春秋多佳日，登高賦新詩”；下聯“最難風雨故人來”，應該還是取意自杜甫《秋述》，難得舊雨新雨都來。
按照堂前介紹，這又是一座楠木大廳，說是揚州保存最好的、最大的楠木大廳。他要是不說，我還真沒發現這座大廳是楠木的，因為所有木構件都刷了漆，我不知道是為了保護還是為了破壞。
騎馬樓的西側是何來之前的煦春堂，騎馬樓的東側也有何來之前的老屋。那是一座獨立的園中園，叫做片石山房。
這是當年何芷舠購買宅基地時的一部分，被保留下來，沒有大規模改造。即使如此，片石山房也並不完整了。現在能看到的是往日前宅後園的後半部分，前面的宅院已經基本沒有了，還剩一段遊廊。
最後一進院的正房，也是後花園的前屋。此屋後就是後花園的水池假山。
水池南面的這座堂屋雖是一座磚結構，但它上面的所有木結構件也都是楠木的，他們也把它叫做楠木廳，這裡的木結構沒有刷漆。楠木廳通過一扇穿山門連接外面的一座水上亭子。
這座亭子叫做不繫舟，水中有魚時，可以在此觀魚；水中無魚時，可以在此觀水。
片石山房中最出名的是水池北岸的疊石假山。
說他出名，是因為此山為石濤所造。石濤也是挺悲慘的，他家和明代皇宮裡住的那姓朱的是沾親的，祖上是元璋兄封的桂林靖江王。石濤的父親是明崇禎末年最後一代靖江王，最後在清初順治早期被為了五斗米而折腰的明臣所害。幼石濤在獄中長了些年，出獄後就改名石濤進黃山做了僧，是為黃山僧，法號元濟。明末另一位藩王的後代朱耷也是這樣做了僧，還改名叫八大山人。石濤、朱耷還有另二遺明僧人的四人組合叫做清初四僧。此四人組合所以著名並不是因為念經好使，而是因為書畫了得，尤以石濤和八大山人為甚。石濤不似八大山人善畫詭異花鳥，石濤是遊黃山畫黃山，“搜盡奇山打草稿”，還弄了個黃山畫派。石濤善畫山水，是崖陡峰峭怪石凜凜的那種。畫功純青之後，石濤便出山，進了南京城，專等皇帝來巡。康熙二次南巡期間，石濤混入地方官員陣列上前接駕，口稱“臣僧”獻畫賦詩。康熙走後，石濤見這些畫似泥牛入海般寂靜，便跟踪追入京城。他給若干權臣畫雙畫，一請自留，一請進貢，捎話“臣僧在此，恭候頂戴落頭”。無果，其實康熙已派人外調，知其身世後，恐其腦後遺有朱家反骨，交代各臣不許搭理他。石濤沒轍了，入仕未逮，退居揚州。他並沒被此厄運擊倒，他在揚州奮發圖強，作畫賣畫、疊石賣山，不一而足，其樂大焉。
片石山房是不是石濤居所？沒有記載，但至少這池畔假山為石濤疊石功績是有定論的。嚴格來說，這座假山是太湖石所壘砌，並不是片石層疊而出。是不是石濤之前，此處確實有片石所疊之山？這也不見記載。看看典型的片石疊山。
片石山房的這汪池水中凡日出時分便會出現一輪“水中月”，原來是假山上有一窟窿眼，日自那眼行至水中，自然留下月影，令古今人等莫不驚嘆。今日暗無天日，非有導遊描述，無人能自行賞到。
山房的西牆和西廊應該也是何家之前房東遺留。
亭中後牆上有一窗，可見隔壁還有假山光景。我即是自那院中來此山房，並不記得那院中有山水可賞。待我趨近探看則個，走近細觀，卻是一鏡。此鏡應為何家產業，石濤年代斷無此尺寸西洋鏡。
站在西廊下，望向對面不繫舟楠木廳的穿堂門，瓶狀。
立於廊下，從兜里摸出一本詩歌集，讀到“青煙漠漠雨紛紛，水殿西廊北苑門。已著單衣猶禁火，海棠花下怯黃昏”。這片石山房有山有水有楠木，還有鏡中花水中月。遇雨則山上有水噴出，落入池中，恰似瀑水噴成虹。
2019年北京舉辦過世界園藝博覽會，在此之前，北京在2013年還辦過一次中國國際園林博覽會。前者以花卉造型為主，後者以園林藝術為主。 2013年北京園博會中包括一座中國園林博物館，複製了幾處經典的中國園林小品。其中包括北方風格的北京半畝軒榭，精緻玲瓏的蘇州暢園，嶺南風格的廣州餘蔭山房，還有揚州的這座片石山房。古人在《揚州畫舫錄》有評曰“杭州以湖山勝，蘇州以市肆勝，揚州以園亭勝，三者鼎峙，不分軒輊”。中國園林博物館選了一處蘇州園林和一處揚州園林重建展覽，也是代表中國古代園林的佼佼者。看看園林博物館中復制的片石山房。
揚州古時的文藝大亨歐陽修、蘇軾在平山堂有紀念館，這位石濤也被現代揚州人在片石山房旁建了一座小小的紀念館，沒有祠堂的含義，就是介紹石濤的藝術生涯。看看裡面的展畫。
《山水清音圖》，作於康熙二十四年（公元1685年），黃山派，是石濤在南京候駕時期的作品。原作現存上海博物館，這是摹本。
1901年，何家老太太溘然仙逝。何芷舠辦完老母喪事便舉家離開揚州赴滬上發展，他自己也在1908年去世。何家後人在上海興辦實業，還有金融和教育，也出過一些名人。何家後人中我知道的是“祚”字輩的四代孫何祚庥院士，核物理學家。
賞畢片石山房，忽覺腹中飢餒。今雖物質已極大豐富，如林妹妹言“盛世無飢餒，何須耕織忙”，然尋肆覓酒仍需親力而為。蜿蜒出得何園佳境，驀然回首，卻是一座大宅門，啊耶！驚詫乎？目瞪口呆也！
（未完待續）
